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CE SOIR AU GRAND GUIGNOL :
L'ÉTRANGLEUR DE BOSTON
Pierre Mackay*
On a beaucoup parlé dans ce numéro de la revue Criminologie
des victimes, des agresseurs et des policiers. Acteurs du drame crimi-
nel et de la peur qu'il génère, ils n'apparaissent, à la réflexion, que
comme la partie visible d'une scène dont les coulisses grouillent de
monde.
Tout de suite à l'entrée, au guichet pour ainsi dire, un monde in-
dustrieux, « assure » littéralement le public que s'il paie bien, s'il se
protège, il n'aura pas peur : qu'il verrouille bien ses portes, qu'il se for-
tifie dans des H.S.B.1, qu'il engage des gardes privés, il pourra jouir du
spectacle en toute « sécurité et liberté ». S'il est victime, il sera rem-
boursé.
À la régie, pendant ce temps, on fixe la « politique » du spectacle.
Le spectacle se vend bien, on en parle. Régisseurs élus, discours de cir-
constance. On nous promet que les lois et les règles de l'art seront sé-
vères. Les coupables seront châtiés durement, le spectacle doit bien se
terminer. Les bons sont les bons, les méchants sont les méchants, c'est
la vie, comme on dit au théâtre.
Toute l'industrie culturelle, la grande, la petite et la jaune - sur-
tout la jaune - fait écho au thème. L'horrible et le macabre sont mis au
goût du jour.
En coulisse, certains amateurs suivent tout cela en anges gar-
diens2. Ils voudraient rehausser la qualité du spectacle, en infléchir le
dénouement. Peut-être voudront-ils un jour devenir régisseurs à la
place des régisseurs ?
Dans la salle, toute une foule se bouscule. Les émotions ne se-
ront pas que théâtrales, car chaque soir, on choisit une ou deux specta-
trices pour monter sur la scène. Elles viennent souvent du balcon ou
des places réservées aux groupes de l'âge d'or.
* Professeur au Département des Sciences juridiques, Université du Québec à
Montréal.
1. High Security Building.
2. À New York, depuis 1978, l'organisation bénévole privée « guardian angels »
vise à assurer la protection du public dans le métro. Elle a maintenant des sections dans
les principales villes américaines, bientôt à Toronto et ailleurs au Canada. Truands re-
pentis ou embryon d'une organisation para-militaire privée ?
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Le spectacle commence. « Une » victime, « un » agresseur. La
peur. Sur la scène et dans la rue, des groupes se forment pour soutenir
la victime. Au troisième balcon, on parle déjà de s'unir pour lui venir
en aide. Ailleurs, on chuchote qu'il faut cesser d'avoir peur la nuit...
Et, pendant ce temps, dans les loges, les critiques avec leurs bil-
lets gratuits et leurs feuillets dans les revues de la nation, les crimino-
logues et les juristes évaluent, soupèsent, analysent. Les régisseurs
écouteront peut-être si, d'aventure, le public venait moins nombreux,
mais on sait que ce n'est jamais la critique qui fait ou défait le specta-
cle.
Le Box office en sait quelque chose.
